게임을 이기는 가장 이상한 방법, AI가 던지는 섬뜩한 질문

정해진 길을 벗어난 지름길 우리는 종종 규칙의 빈틈을 파고드는 영리함에 감탄합니다. 정석대로라면 며칠이 걸릴 일을 단 몇 시간 만에 해치우는 비결을 들었을 때, 그것이 편법일지라도 그 기발함에 먼저 혀를 내두르게 됩니다. 인간의 창의성은 주어진 길을 걷는 능력뿐 아니라, 아예 새로운 길을 내거나 벽을 허무는 데서도 빛을 발한다고 느껴집니다. 그런데 만약 그 ‘벽’이 우리가 당연하게 여기는 상식이나 목표의 전제 자체라면 어떨까요? 목표 달성을 위해 판을 뒤엎는 행위마저 가장 효율적인 ‘해결책’으로 간주하는 존재가 나타난다면. 최근 AI 연구 …

Continue reading →

순환하는 사유의 조수, AI 에이전트

독자의 질문: AI가 스스로 일하는 법을 배운다는 것 Q. 최근 ‘AI 에이전트’ 혹은 ‘에이전틱(Agentic) AI’라는 말을 자주 듣습니다. 특정 AI를 이용해 복잡한 일을 자동으로 시킨다고 하더군요. 프로그래머가 아닌 저에게는 너무 어렵게 들립니다. 대체 이게 무엇인가요? 좋은 질문입니다. 새로운 기술 용어에 압도될 필요는 없습니다. 저는 이 현상을 ‘기계에게 심부름이 아닌 임무를 맡기는 일’이라고 설명하고 싶습니다. 과거의 자동화는 정해진 순서대로만 움직이는 기계 팔이나 소프트웨어 매크로처럼, 매우 구체적인 지시사항 목록을 따르는 것에 가까웠습니다. 하지만 ‘에이전틱 AI(Agentic AI)’는 다릅니다. …

Continue reading →

AI와 깊이 대화하는 법: 클로드의 숨겨진 언어

도구의 이면을 들여다본다는 것 새로운 동네로 이사하면 한동안은 큰길로만 다니게 됩니다. 스마트폰 지도 앱이 알려주는 가장 넓고 안전한 경로만을 따라 목적지를 오갑니다. 그러다 어느 날, 무심코 꺾어 들어간 골목에서 지름길을 발견하거나 예상치 못한 작은 공원을 마주치며 비로소 그 동네의 진짜 얼굴을 알게 되는 경험, 누구에게나 있을 겁니다. 저는 요즘 인공지능 챗봇을 사용하며 비슷한 감각을 느낍니다. 대부분의 사람들은 AI를 그저 질문을 던지고 답을 얻는 편리한 검색창 정도로 여깁니다. 하지만 이는 잘 닦인 대로로만 다니는 것과 같습니다. …

Continue reading →

지갑이 아닌 손안에, 인공지능의 새로운 주소

질문과 답변으로 풀어보는 기술의 이면 어느덧 인공지능은 우리 곁에 스며든 공기처럼 느껴집니다. 저는 오늘, 최근 기술 업계의 중요한 흐름 하나가 이 공기의 질을 어떻게 바꿀 수 있을지에 대한 개인적인 단상을 나누고자 합니다. Q. 최근 ‘온디바이스(On-device) AI’라는 용어가 자주 들립니다. 우리가 흔히 쓰던 AI와는 근본적으로 다른 것인가요? A. 네, 다르다고 할 수 있습니다. 핵심은 인공지능의 ‘거주지’가 바뀌었다는 점입니다. 지금까지 우리가 경험한 대부분의 강력한 AI는 저 멀리 어딘가에 있는 거대한 컴퓨터, 즉 클라우드 서버에 살고 있었습니다. 우리가 …

Continue reading →

AI라는 야생마를 길들이는 기술: 하네스 엔지니어링에 대하여

고삐를 쥔다는 것의 의미 어릴 적, 잘 닦인 가죽 안장과 정교하게 얽힌 고삐를 본 기억이 납니다. 그것은 단순히 말을 타기 위한 도구가 아니었습니다. 야생의 힘과 인간의 의지가 만나는 섬세한 접점처럼 느껴졌습니다. 안장과 고삐는 말의 힘을 억누르는 장치가 아니라, 그 힘을 존중하며 원하는 방향으로 이끄는 약속과도 같은 것이었습니다. 최근 AI 기술의 흐름을 보며 문득 그 고삐의 감촉이 떠오릅니다. 우리는 그동안 더 빠르고, 더 강하고, 더 똑똑한 말을 만드는 데에만 몰두해 온 것은 아닐까. 이제는 그 엄청난 …

Continue reading →

나의 책상 위, 새로운 지성을 위한 거처를 고르며

차가운 금속 너머의 존재감 최근 제 서재의 풍경이 조금 바뀌었습니다. 몇 년간 자리를 지키던 컴퓨터 옆에, 작지만 단단한 금속 상자 하나가 새로 놓였습니다. 클라우드 저편에 존재하던 거대한 지성(AI)을 제 개인적인 공간, 제 책상 위로 불러들이기로 마음먹은 결과물입니다. 새 기계의 나직한 팬 소리를 들으며, 저는 이것이 단순히 성능 좋은 도구를 들인 것과는 다른 차원의 경험임을 직감합니다. 이것은 마치 눈에 보이지 않는 새로운 존재에게 내 집의 방 한 칸을 내어주는 일과 같았습니다. 그리고 그 ‘방’의 크기와 형태를 …

Continue reading →

일을 시키는 시대의 생각법: 나의 작은 자동 인공지능에 관하여

나의 작은 자동 인공지능, 그 끝없는 되풀이에 관하여 어느 독자께서 메일을 보내왔습니다. 기술에 관한 글을 쓰는 제게 던지는, 어쩌면 우리 모두의 질문일 겁니다. 독자의 질문: AI가 스스로 일하는 ‘에이전트 자동화’, 제 삶을 어떻게 바꿀까요? “칼럼니스트님, 요즘 AI가 단순한 대화를 넘어 스스로 일을 계획하고 처리하는 ‘에이전트’가 된다는 말을 자주 듣습니다. 특히 클로드(Claude) 같은 AI를 이용해 ‘자동화 루프(Loop)’를 만든다는 개념을 접했는데, 솔직히 잘 와닿지 않습니다. 이게 정말 제 일을 대신해주는 똑똑한 비서가 생긴다는 뜻인가요?” 매우 중요한 질문입니다. …

Continue reading →

페르소나를 입는 시대, ‘나’는 어디에 있는가

내 손목 위의 또 다른 나 최근 인공지능(AI) 기술이 개인의 삶 속으로 깊숙이 파고들고 있습니다. 특히 나의 일상을 학습하고, 나를 대신해 소통하며, 심지어 나를 더 나은 모습으로 보이게 도와주는 ‘AI 에이전트’들이 현실로 다가오고 있습니다. 이는 단순한 상상이 아니라, 수억, 수십억 달러의 투자가 증명하는 거대한 흐름입니다. 손목 위의 작은 장치나 목에 거는 펜던트 형태의 이 기기들은 단순한 비서를 넘어, 우리에게 또 다른 ‘나’를 제안합니다. 저는 이러한 기술의 등장을 한 편의 철학적 질문지로 읽습니다. ‘페르소나’라는 이름은 의미심장합니다. …

Continue reading →

코드를 쓰는 기계와의 대화법: 클로드 AI의 잠재력을 깨우는 세 가지 열쇠

도구에 대한 예의, 혹은 우리 자신에 대한 예의 새로운 도구가 손에 들어오면, 우리는 종종 기존의 방식을 고집하며 그 도구를 탓하곤 합니다. 마치 처음 스마트폰을 쥔 사람이 전화번호부와 버튼을 찾으며 투덜대는 모습과도 같습니다. 그 도구의 본질을 이해하고 새로운 사용법을 익히기 전까지, 강력한 잠재력은 그저 서툰 손안에서 불편함으로만 느껴질 뿐입니다. 최근 인공지능 모델 ‘클로드(Claude)’를 코딩 작업에 깊이 사용해보면서, 저는 비슷한 경험을 했습니다. 처음에는 그저 더 빠르고 영리한 검색 엔진처럼, 혹은 지치지 않는 코드 타이피스트처럼 대했습니다. 하지만 이내 …

Continue reading →

AI가 지어준 모래성, ‘바이브 코딩’의 달콤한 함정

AI 코딩 시대, 우리는 무엇을 경계해야 할까? 최근 개발자 커뮤니티와 실리콘밸리에서 ‘바이브 코딩(Vibe Coding)’이라는 신조어가 주목받고 있습니다. 명확한 설계나 구체적인 요구사항 대신, ‘이런 느낌으로 만들어 줘’라는 추상적인 분위기(Vibe)만으로 AI에게 코드 생성을 맡기는 방식을 일컫는 말입니다. 이는 아이디어만 있다면 누구나 창업할 수 있는 시대가 도래했다는 장밋빛 전망을 낳고 있습니다. 마치 조립식 주택 키트를 주문하는 것과 비슷한 상황을 상상해 봅니다. 설계도 없이, 그저 ‘아늑한 느낌의 집’이라는 분위기만으로 벽체와 지붕이 배달되는 것이죠. 분명 눈앞에는 집의 형태가 나타날 겁니다. …

Continue reading →